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La libertà del fiorire: fiorire anche se non c’è acqua.
La libertà di crescere a dispetto delle circostanze.

Edith de le Héronnière, Dal vulcano al caos
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Sonia Maria Luce Possentini: quando si dice 
nomen omen. Ci voleva esattamente questo, 
e niente di meno, per non farsi sopraffare 
dagli spaventosi intricatissimi sentieri di questa 
intricatissima storia — e il bosco è sicuramente 
il posto (il topos, proprio) meno minaccioso.
Ci voleva forza, sguardo impavido che mettesse 
in fuga le ombre, calma leggera e senso ancestrale 
della maternità. Ci voleva una donna — non che 
sia stata lei la prima a occuparsene, per carità: da 
Simone de Beauvoir a Anne Sexton, per citarne solo 
due tra le somme, è evidente che una materia tanto 
incandescente non poteva sfuggire alle intelligenze 
femminili in cerca di risarcimenti.
Però non me ne viene in mente nessun’altra 
che abbia saputo farlo con la forza pura delle 
immagini. So poco di storia dell’arte, ma in queste 
illustrazioni ho ritrovato il Tenniel 
di Alice e i preraffaelliti, ma anche Tim Burton, 
e tutte le inquietudini del Novecento.
Possente Possentini.
Le sono grata, perché mi ha fatto fare la pace con 
una fiaba che ho sempre detestato, avendola sempre 

trovata fastidiosamente eccessiva. Troppo di tutto: 
troppa l’attesa per una gravidanza riottosa, 
troppi i voti gli scongiuri le promesse, troppo il fasto 
del battesimo, troppa (e inspiegabile) la permalosità 
della Fata esclusa dalla lista degli invitati, troppo 
crudele la sua vendetta, troppo inadeguato 
il controincantesimo della collega buonista 
(che, ma lo sappiamo solo ora, evidentemente 
non aveva frequentato con profitto Hogwarts). 
Troppo simbolici i simboli, troppo esplicite le 
metafore, troppo monarchico il menarca (lo so, 
è un calembour imperdonabile, ma non ho resistito), 
troppo irritante il nome, almeno nella vulgata 
con cui siamo cresciute: Rosaspina, ma andiamo! 
Una bambina condannata a una puntura fatale 
tu la chiami Rosaspina? E allora te la sei andata 
a cercare! Chiamala, che so, Coriacea, chiamala 
Antidoto, se hai fatto studi classici puoi provare 
con Proserpina, ma Rosaspina? Chiaro che quella 
appena si allenta la sorveglianza corre a bucarsi con 
la prima roba appuntita che le capita a tiro 
(absit iniuria verbis, naturalmente).
Diffido sempre un po’ dei finali cambiati: sappiamo 

bene che certe storie sono eterne proprio perché 
hanno saputo attraversare il tempo rimanendo uguali 
a se stesse, sillaba dopo sillaba. E guai se qualcuno 
raccontandocele si permette delle libertà. 
Quello che conta, quello che ci interessa, non è mai 
“come va a finire” — quello lo sappiamo da prima, 
da sempre. Quello che conta è la storia, il suo passo, 
il suo svolgimento, il suo rito.
In questa versione, peraltro filologicamente 
impeccabile, la storia c’è tutta, con la variante 
del cambio di prospettiva finale che però non altera 
in alcun modo la narrazione, ma si limita a riscattare 
la passività letteralmente mortale della protagonista. 
E ci sono le immagini, straordinarie.
Sarebbe bello se -— per  chiudere il cerchio di questa 
riappropriazione archetipica —  a svegliare l’innocente 
narcolettica questa volta  fosse la voce di Fabrizio 
de André: «Continuerai a farti scegliere, 
o finalmente sceglierai?».
Se è vero che i sogni son desideri, chissà, forse, magari, 
un giorno.

Lella Costa
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I n un paese neanche troppo lontano  

dal nostro, un re e una regina erano 

addolorati per la mancanza di eredi;  

lei di più, poiché aspettava quel dono  

come il suggello del loro amore.
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U n giorno la regina, seduta al bordo  

di uno stagno, in cupa malinconia,  

scorse una rana, che le si avvicinò e le predisse 

la realizzazione del suo desiderio: 

«Prima che sia trascorso un anno, 

darai alla luce una bambina».
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L a predizione si avverò. E così, il re 

organizzò in onore della figlia una festa 

solenne, a cui invitò tutti i cortigiani.  

Invitò anche dodici fate, ciascuna delle quali 

portò in dono alla piccola qualcosa di speciale: 

chi la bellezza, chi l’intelligenza, chi la virtù…  

Insomma, ogni qualità si potesse desiderare per 

renderla una persona meravigliosa come un 

campo di lucciole in una notte d’estate.
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D opo che l’undicesima fata ebbe 

consegnato il proprio regalo alla neonata, 

fece irruzione nel castello la tredicesima fata 

che, furibonda per non essere stata invitata, 

indirizzò alla bambina una maledizione:  

«Al compimento del quindicesimo anno  

ti pungerai con un fuso e la morte  

ti porterà via con sé!»
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